汉语方言,很大成分来自世代民间母语的变异。汉语普通话时代,仍然会有诸多地区的人在说本土方言。诉诸文字,却是少见。但我在益阳清溪村见识到了。那天,我到茶子花街邓家餐馆,一进门,便见墙壁有魏碑字迎客语:“洽哒咯里的酒,感情天长地久。”(喝了这里的酒,我们的感情天长地久)“洽哒咯里的饭,一世都有得难。”(吃了这里的饭,我们的一生都没有难)方言与汉语搭配,如果只说“洽哒咯里”,外地人肯定晕菜。但有了后缀字
情感之城 我只要你桀骜的目光,向着空旷的大地以俯冲的姿态审视,审视我内心的孤独。没有一阵苍凉的雨声将我环绕,没有一阵狂乱的风沙将我诋毁。我只是行走的猎物,甘愿将自己的身体献给头顶的苍鹰,甘愿把自己的内心献给天空。 我将要沿着黑夜的孤独走进浩瀚的星空,寻找自己微弱的心跳。我只是一颗沉眠的沙粒,依偎着属于自己的土地,他将不再被黎明温暖,他将再也不会为谁而动情。 每走一步都是皈依。活着如同磨砺疼痛
银杏雨 金黄的叶子纷纷扬扬,自天堂缤纷落下,笼罩尘世。 其阵势,隆重而浩大,却又静然无声。有如一场轰然而至的黄昏雪,掩埋了所有喧嚣芜杂,击碎了一切世俗的虚浮。像灿烂的蝴蝶,借阳光的翅膀,拂动季节的沉思。 三苏祠里。人们赋予两棵银杏千里重逢的佳话,张开双臂相拥的姿势,定格成永远。唯有衣袍之间,清风流淌,身躯和容颜刻满了沧桑。 银杏叶,因手足情深的思念而飘落,心形的切片,是一首首饱蘸情怀的诗篇
踮起脚尖 踮起脚尖,不是要看什么 不是要站得高,看得远 白色的墙,墙上的挂钟和挂历。这些不用踮脚也看得到 还有沙发、台几、桌子、椅子,和它们的脚,不要被它们绊倒 我踮起脚尖,在并不宽敞的客厅,小心地走着,转着,一圈又一圈 光着的脚板,用脚尖与地板亲密接触,感觉到它的凉,还有地气 脚尖踮起,身体下沉。脚趾扛起了全部的体重,以及压力 压力来自日历,来自走得越来越快的时针 我知道我老了
纸 那么白的纸,像新雪,像曼云,像即将奔跑起来的白骏马 它曾经是山林中的一棵树,抑或田野里的一株草 它从我不知道的远方,抵达案头 静静等待着,文字落满全身 像一片片满载梦想的秋叶,落在雪地上,成全来年的初春 它知道自己的命运,所以,慷慨献出大片的空白 唯有托举起一个个鲜活的词语,它才能释怀,那一路奔波的艰辛 当它被搁置在暂时的闲散中,我会想象,它接下来要承载的内容—— 是一个还未
记得有人曾说过:“要么去天堂,要么去怒江。” 天堂有多远?“它与地狱毗邻!” 我该何去何从?“跟随你的心!” ——题记 1二月的丙中洛,桃花早已灼灼其华。 在桃花岛,肆意盛开的还有白花花的阳光,只是积雪仍坚守于两侧的山巅,迟迟不肯下凡尘。 我仰视这里所有的神山,仿佛谦卑与生俱来,从一数到十,再倒数一回,确保我能叫出它们的名字,无一疏漏与怠慢。 目测这片大地,看见它的苍茫。 这苍茫,
1我的邻居,往往隐姓埋名。 此刻,都在新落成的大厦里默默欣赏:一队队做早操的孙子孙女,正在红旗下不断挺身、舒展。 这条世纪大道,是父辈用双肩垒起来、用双脚跑出来的。设计图上总工程师一栏,签着女儿从海外归来的满天霞光。 校门外,是两岸“国际会客厅”,不可阻挡的春…… 2昨夜。窗外嚓嚓嚓的步伐,闪耀着曾经露宿在南京路街头的红五星。 穿过淮海战役的1949铁军,就是这样用静悄悄的黎明,向邻居们
故乡小溪边捡的那块鹅卵石,安静地躺在书桌上,像一个胆怯的异乡人。 石头上飘着几朵云烟。 不知它来自哪一座山峰,哪一块石头?走过多长的旅行?历经了哪些磨难?被哪一阵波浪推到了岸边?它的兄弟姐妹们都去哪里啦? 最后来到我这里,和书籍相守,和我相伴。 它被磨得如此圆润,细腻。 我猜想,它黝黑的身体里一定藏有一颗鲜红的心脏,像我一样,为这个世界眺望和呼唤。 我似乎能听到它身体里的波涛,热情而激
年轻时,她从河边汲水回来,把红陶放在头顶,走着细碎的舞步。 中年时,她从河边淘洗杂物归来,侧身把红陶贴在腰间。 人到晚年,她把红陶放在地上,漫不经心地丢进一把把青豆。那,不知是一缕缕圆润的音符,还是一串串泪滴? 红陶,从一人高的地方稳稳当当移在地上,坐在她的身边。 用了她一生的时间。 烛光 举着烛光,看看春播的种子,看看熟睡的孩子,烛光,在她额头横出几条细细的路。 烛光,像红烛落座后
怀远赋 岩层罅隙里掘土,安家 每向下一寸,根就比石头还硬一寸 这是命——淮河岸边树的骨头 涂山生长石头,也盛产信念 大禹风骨扎根于巨浪 坚毅花朵从不低头 一颗颗汉白玉抱在一起 团结与通透之心 将污浊苍穹幻化成红白相间的石榴肉身 这里,每棵树都挂着举向天空的拳头 石榴,上古时期寄存的包裹 每打开一次,就有历史铺开陈述 一颗颗剔透与包浆之身 向你围拢过来 在四里河畔 叶
黄昏,从出生那年就是锈的 黄昏时的风,像一只铜号在吹 吹过千万里,吹过前山和后山,吹过高原与黄河 吹过祖先的坟墓,我们在这里生长 面对黄昏,我掷出一块石头,质问天空 要这么宽广有什么用 我要在天上研磨,写字,从遥远的过去 一笔一笔,写上或枯或瘦的云彩 我要把混凝土的森林,一片一片剪下 贴成鸟儿归巢的背景 月亮钩出夜幕的时候,无数的梦正在苏醒 我曾在黑夜种下智齿,等待智慧与疼痛
山坡上长满了艾草 叶片随风翻滚,挑逗路过的野兔 清香从茎秆的脉络中扩散 我恰好,就在其中 木屋,小山坡上瞭望的我 氤氲着缕缕烟霞,散漫升腾 远处是村庄,并非是一时兴起 写一封信,分享熟悉又陌生的话 凉风里,艾草已经习惯 我静静地躺着,等时光让我上路 去远方,送走春夏的遗憾 注定没有结局,就像秋风南去 回荡在山坡,我的窗前早已荒芜 木屋外,只有艾草的药香 桃花 潜藏在大
访野鹅池 一路上只遇见冰雪,只遇见 雪中,突然凹陷下去的巨大窟窿 野鹅不在。野鹅已归隐于摩围山 我只遇见,择良木而居的佳禽 海拔一千一百米的雪,被曲颈的鹅 唱出的天歌,飞落到池中 我站在雪地,像一片鹅毛 不偏,也不倚,只想沉潜 访地下博物馆:芙蓉洞 洞中奇崛的地方,我不得不俯身、蹲下 抚摸一块光滑、冰凉的玉 我感觉,我已触及源远流长的水,以及 比水,更长的时间 至此一瞬
红绿灯打开急促的闸门 作为溯洄冷水鱼,我们总是擦鳍而过 学校浴室的雾气,氤氲成一团谜语 淹没冷冷的脸,孤独是冗长的潮湿 水管上洇散的铁锈刺青 疼痛的花儿从时间中落下 拥抱瀑布,约等于猴子想 打捞最圆满的那轮月亮 散佚的词语枝叶粘在湿濡的头发上 像在热带雨林等候一只孔雀 像在故乡的酒馆前 等待一个答案 你的胸口有一只雨燕 湿了她的羽毛 用剪刀修饰你的锁骨 十一月,热水管
我抬起头,仰视着 那正从高处跌落的寂静 我是被梦中的声音唤到这里来的 那声音准确而隐秘 平行于一切记忆或遗忘 也许它就来自这座高塔的内部 我不知道,神秘的守塔人从未现身 也许它也在其他人的梦中出现过 它的形象在我们所生活的事物里并不清晰 后来梦醒了,我和朋友们谈论起此事 他们也说从未梦到过这座塔 当然,我们的谈论并不是持续性的 中间会有一段时间的沉默,什么话也不说 我们进
水如镜 周遭如此岑寂 仿佛一粒内敛的甘草片 有着不易察觉的微苦。 ……光线渐渐暗了下来 隐藏掉 三分之一的世界 其余部分,则构成 一卷平和的经文 疗治着视野的痼疾 黄昏垂落,我们临水自鉴 看到水草仪态疏朗 好似江南的丝帛 亦看到鱼群以鬼魅的步履 耕耘于水的册页 而零落的桃花漂流其上 宛若一串破译远方的 粉色密码 雨滴 云的骨殖 混入枯枝与车辙 混入日光撤退
等待认领的事物 黑色轻拥着黑色 时间迷失于模糊的拓片 木梯与颓墙打着谜语 陡峭的美 在日子的接缝中无心抖落 几声鹧鸪 绕过故事里的每个人 依然是 黑白灰的底色 从未远离 也从未走进 乡音 被涂抹成不定型的橘花香 有时白如月光有时静如流水 而待归的人 在等待一枚春天的绣花针 将自己认领 月亮在绣字 在船形的小镇 月亮也慌了手脚 在天幕上一遍遍绣上 同一个字
光影矮下去 蜜糖被生活分解成暗物质 我们去了哪里? 湖面,镜子般空荡 椭圆形磁场,把青春、爱情 长路上的风雨…… 无端地吸引、虚幻 又无端地消逝 此刻,语言粗粝,仿佛 一开口就是划痕 天鹅开始滑行,长颈前伸 翅膀缓缓扇动 像舞者享受时光的馈赠 寂静,按下快门键 我们的沉默、远眺、下意识牵手 将成为最好的构图 黄昏落在长椅上 被镶嵌了金色掐丝 作为奢侈的背景 在
蓝色青蛙出门远行 用漏勺捞起一百只蝌蚪,抖进瓶子,互相拥挤。尾巴轻轻摇曳,在那血红光辉下,这一抹黑有了别样的色彩。 阳光不留痕迹地游走,雾气蒸发,热气一片。蝌蚪如枯萎的落叶,风一吹,悠悠然飘向远处的野花丛。 瓶子角落,轻微的动作给予蝌蚪最后生的希望。在水的流动中,它不断挣扎、摆动,最后缓和。水,给予了蝌蚪最后的慈悲。 我隔瓶与它对望,看见它漆黑的眼里流露出淡黄的光。换水、喂食,长腿、长尾。
一秒钟很短,短到只够我对着窗外眨一次眼睛。 一秒钟又很长,它足以放下一个人的生死。 一秒钟不长不短,它刚好等于一首诗的发生。 当我写下一秒钟之内会发生什么,太阳在东边的天涯山顶露出了毛绒绒的金黄,那是一只毛绒绒的小鸡啄开了蛋壳。 下一秒,一只狗在田野上叫了两声,它还在叫……一秒,对一只吠性正浓的狗实在太短。 下一秒,一只麻雀睁开了眼睛,另一只麻雀已张嘴啼叫。会有更多的鸟鸣加入,会有更多的
张悦 文学硕士。河南省作家协会会员、河南省文艺评论家协会会员。诗作在《星星》《散文诗》等刊物发表,诗歌评论见于《中国艺术报》《星星·诗歌理论》《新文学评论》等刊物。 十篇以现代诗歌为阅读重心的读书笔记,十堂诗歌欣赏导引课的讲义精华,集中呈现在读者面前,构成这本整合诗人路也多年读诗心得的随笔集《写在诗页空白处》。捧读这十篇长文,不由想到海伦·文德勒依循“打破风格”主线剖析文本游刃有余的“手术刀”,
拜伦湾(Byron Bay)位于澳大利亚新南威尔越王州北海岸北端,是以沙滩和灯塔闻名的小镇。这个名字来源于伟大的探险家詹姆斯·库克,旨在致敬诗人拜伦的祖父——著名航海家约翰·拜伦。遗憾的是,曾经说过“如果你不去其他国家看看,你就无法给人性一个机会”的诗人,却从未到过这个以祖父命名的澳大利亚大陆的极东处。 拜伦湾是天然奇观的所在地,也以另类文化、冲浪爱好者和特立独行的嬉皮士而闻名,从赤脚背包客到好
蔡水况:蔡氏漆线雕
图
团队的力量:“口述史”筹建2015年 我对口述史的理解可分为两个层面:一个是口述史在学科层面上可作为历史研究的学科“分支”(国际上对此似乎拔得比较高):即搜集和使用口头史料来做史学研究,具有准学科的“分支”性质。二个是,口述史作为历史学科的一种重要方法论,与传统文献方法最根本区别是以“口头”述说为主要载体。 近20年中国口述史相当火爆,有一个明显的“转型”或倾向,即当代史学视野从文献、实物求证
影雕作品:李雅华《琴岛夜韵》 在我很小的时候,父亲就常常跟我说:我们就是吃“石头”这碗饭的。石头饭,我呀,要吃一辈子喽! “李雅华,惠安女,一个老工匠”,如今,我很喜欢向别人这样介绍自己。 父亲他老人家,一辈子说话都像“石头”一样实在。他经常教导我:我们不要忘了我们自己的“ao lan hui la”[Ao lan hui la:闽南话,意思是摇篮里的血迹](摇篮血迹)。这是惠安话。那时候,
初学阶段得先学搓漆线。搓制漆线的工具有三件:搓板、底板、筷子。搓制漆线时,将小块漆线土放到底板上,手握住搓板即可搓制。搓成的漆线从一头拉出,顺着一个方向渐渐延伸,环绕到筷子上。往往,漆线长度按需要而定,一般不宜过长,随搓随做。 一般是父亲先帮我画好纹样底稿,然后亲自示范让我学,而后再由我自己按底稿上线。这实在是挺难为人的,要求也多,手那是不能抖的,线必须铺得平直均匀,不能弯曲,千万分不得神。有时
《降临》海报
导演:丹尼斯·维伦纽瓦 主演:杰瑞米·雷纳艾米·亚当斯 福里斯 特·惠特克 迈克尔·斯图巴 上映时间:2016年11月
《降临》是一部2016年上映的美国科幻片,由丹尼斯·维伦纽瓦执导。影片改编自华裔科幻作家姜峰楠短篇小说集《你一生的故事》,是他与书标题同名的代表作。这部影片的故事发生在未知外星文明“七肢桶”降临地球后,为了能够与这一人类无法理解的种族沟通,避免潜在的冲突,语言学家路易斯和物理学家伊恩临危受命,前来破译外星人的语言。在研究这一语言的过程中,女主路易斯身上发生了奇妙的变化,她通过学习这一高维度的语言,
书名:《诸神的黄昏:经典摇滚的尽头之旅》 作者:[美国]史蒂芬·海登 译者:朱静雯 出版社:上海三联书店 出版时间:2022年10月
赤贫的摇滚乐如何成为了当代人自我慰藉、自我肯定的方式?仅仅是出于对古典音乐的反叛?或者是出于对自由主义、多元主义的呼应?一个显白的事实是:(正如福柯所言)“许多帮助人们接近音乐的工具到头来削弱了我们与音乐的关系。”最容易接受的逐渐被当成了最好的:习性最后战胜了理智! 在市场机制和大众文化之外,究竟是什么导致了赤贫本身的优越感?意识形态能提供一个终极答案吗?问题不仅于此——就音乐本身而言,古典音乐
春夜喜雨 星星散落在河面上 静静守候一条村庄的灯火 月亮躺在老井底 慵懒地等待清晨的首个打水人 用铁桶将它捞起 我们沉睡之后 母亲菜园子里的兰豆苗 悄悄爬进春天 她轻轻蘸取细雨 写下了初春的第一首情诗 我钟爱那些轻柔的事物 在人群中 遇到一个再熟悉不过的人 他们彼此寒暄 却始终没有记起彼此的名字 漫步海边 捡起一个坚硬的海螺贝壳 放到自己耳边 反复聆听 一段