有一年的“世界读书日”,我受邀在中国科学院国家科学图书馆客串主持一个题为“著名学者与青少年朋友谈读书”的活动。在开场与主讲嘉宾对话时,我抛出了以下问题:在今天这个传播媒介大显神通、求知途径多种多样的时代,为什么还要强调读书?我们应该带着怎样的心态去读书? 三位学者的回答各具特色,但都贯穿着这样一层意思:读书既是一种优雅的、解放心灵的人生姿态,也是一种重要的学习和生活方式;应该把读
在福建泉州体验簪花之美,到河南开封畅游非遗市集,去广东佛山叠滘水乡观一场激昂的“赛龙舟”……刚过去的端午假期,“新中式”旅游火爆“出圈”,“国潮热”为假日经济再添活力。 出行热情浓,走亲访友、外出游玩需求叠加,车流人流迎来高峰。交通运输部数据显示,2024年6月8日至10日(端午节假期期间),全社会跨区域人员流动量63761.6万人次,日均21253.9万人次。 端午节期间,各地举办形式多样的
第十七届中华图书特殊贡献奖揭晓 6月18日,第十七届中华图书特殊贡献奖颁奖仪式在北京举行。 本届颁奖仪式表彰了埃及、德国、冰岛、意大利、韩国、俄罗斯、阿尔巴尼亚、法国、日本、塞尔维亚、西班牙、美国等12个国家的15位获奖者,包括6位翻译家、4位出版家、5位作家。各位获奖者长期关注中国发展,深入研究中华文化,翻译、出版、创作了大量关于中国的精品图书,向国际社会阐释习近平新时代中国特色社会主义思想
书海无涯而生命有限,读书当然要选择那些最有价值的中外经典名著。这个大道理听上去很自然,但多少有点乌托邦的意思。至少对我而言,经典作品在自己心智与学术的启蒙岁月中并没有产生特殊的影响。这里就不妨坦诚一些,交代自己实际的非经典阅读经历。 法国哲学家萨特在传记里说,他8岁就读了福楼拜的长篇,而我在8岁时读的第一部长篇小说是《高玉宝》,其中《我要读书》那个篇章至今仍然令我难忘。我们这一代
生逢乱世,读书意义几何? “读书能帮助社会疗愈战争带来的创伤”“书比食物还重要”“书是生命里的光”——这是三位叙利亚爱书人的答案。 2011年,叙利亚内战爆发,大量图书馆、出版社和书店毁于战火,无数书籍被焚为灰烬。 律师阿拉·赛义德住在叙北部城市阿勒颇,是一名历史爱好者。战火蔓延到阿勒颇后,大量书籍被毁。赛义德痛心不已,便开始着手从民众手中收集旧书、旧杂志、旧照片、旧录音等。2015年,赛义
泛黄的宣纸上布满淡淡的纹理,身着唐代服饰的乐人席地而坐,手持各色民族乐器,怡然自得……这幅如千年古画般精美的图片是自得琴社的演出海报。从B站“出圈”到数度登上央视舞台,作品全网点击量破亿,成立短短几年,自得琴社为何如此火爆?来听两位创始人讲述这支宝藏国风乐团爆火背后的蝶变。 创始人竟是IT理工男 自得琴社的社长朱里钺读书时学的是计算机专业,2010年前后,身处IT行业的他还是一位标准的理工男。
黑色在世界各地文化中的词根和词源里,都有“燃烧”之义。从人类最早的绘画作品中我们可以发现,生活在旧石器时代的人,从燃烧后的木炭中研磨氧化锰矿石,从而获得黑色颜料。 对古埃及人来说,黑色有较为正向的含义,代表被尼罗河淹没的营养丰富的黑色土壤。它也代表着为死者提供保护的死神阿努比斯的颜色。古埃及艺术家将燃烧后的动物骨头和木炭进行研磨,与水混合后制成黑色颜料。 公元前6世纪,古希腊人
在现代考试中,为防止考试作弊,往往采取严格的试卷处理办法和阅卷办法。其中之一就是要求考生将姓名等信息写在密封线内。其实,试卷密封源于我国唐代。据《隋唐嘉话》记载:“武后以吏部选人多不实,乃令试日自糊其名,暗考,以定等第判之。糊名,自此始也。” 不过武则天所创的糊名之法,只是用于吏部升迁官吏的考试,还没有成为科举考试的一项制度。到了宋代,“糊名”才正式用于科举考试。 宋朝时,曾有人击登闻鼓(有冤
今天使用的阿拉伯数字其实是印度人的发明,但在印度人这一发明之前,中国就发展出了一套实用、完善的记数系统——算筹记数法。算筹是中国古代常用的计算工具,也叫算、筹、策、筹策、算子等。用算筹来记数和计算以及相应的方法,称为筹算。筹算是中国古代数学的特色。 中国科学院自然科学史研究所研究员邹大海认为,相比于其他地区的古代数学,中国古代数学以计算和算法见长,其主要原因之一就是普遍采用筹算,不仅产生了先进的
“先入为主”出自《汉书·息夫躬传》,指先听进去的话或先获得的印象可能在人的头脑中占据主导地位,以后再遇到不同的意见时不容易接受。“先入为主”这个成语所描述的现象在日常生活中屡见不鲜,在心理学中可以对应首因效应。 社会知觉领域的首因效应比较为人熟知,它还有个更通俗易懂的名字——“第一印象”效应。首因效应是指在与人第一次交往中给他人留下的印象,在对方头脑中形成并占据主导地位。这种印象非常深刻,持续时
如果你是国王,国家时不时闹饥荒,作为主食的小麦常常不够吃,好不容易找到一个可以替代小麦的好东西——马铃薯,你一定会想大力推广,对不对?可惜,俄国的彼得大帝失败了,法国国王路易十六也失败了。 为什么?因为“马铃薯”有“三坏”。第一坏:鬼影幢幢。欧洲当时的主要粮食是小麦,小麦朝天长,一派光明磊落;而马铃薯埋在地底下,这不是心里有鬼吗?第二坏:染毒阴影。出身茄科家族,马铃薯有毒,含微量的生物碱,不过只
世界的终极奥义,具体该如何来定义?这似乎是个极度深奥的哲学问题,很少有人能解释得清楚。 可其实在北宋时期,就有人针对这个问题,书写了一篇无法被超越的千古奇文。这个人就是北宋理学家邵雍,他所写下的《渔樵问对》,便对世界的终极奥义作了清晰的解答。 全文围绕着一位樵夫与渔者的对话展开,简短甚至看似没有任何意义的对话,却揭示了整个世界的终极奥义,让人对这一深奥的哲学问题恍然大悟。 本质与变化 文章
如果问与人类文明关系最密切的微生物是什么,大概不少人会想到致命但最终被基本扼制的天花病毒,或者能生产救命药物青霉素的青霉菌。实际上,答案是酵母——一种你早已习以为常甚至有些熟视无睹的微生物。 《酵母演义——真菌如何塑造人类文明》这本书就展现了这一过程。在书中,作者跨越人类历史发展的长河,摘取人类与小小酵母碰撞的浪花,优美而生动地讲述两者携手共生的浪漫故事。 虽然酵母的种类极多,但当我们谈论“酵
在一家装饰花哨的餐馆里,一位作家背靠红棉绒的椅子,静静地聆听;他的对面是位英俊的年轻人,声音仿若天籁,语气自然,似拉家常。 “按照吠陀经义,‘真我’(他们称为阿特曼,我们称为灵魂)不同于肉体和感觉,不同于头脑和智慧,是‘无限‘的一个组成部分。鉴于‘无限’是无边无际的,没有‘部分’之说,所以‘真我’实为‘无限’之本身……它就像海里蒸发起来的一滴水,在一场雨后坠进水潭,然后流入溪涧,进入江河,通过险
梁山真正的军师有两位:正职吴用和副职朱武。出任副职在梁山极具挑战性,表面上风光无限,其实“一把辛酸泪”。相比较而言,副帅卢俊义做得憋屈尴尬,副军师朱武则轻松自在。究其原因,则是朱武有洞悉职场的智慧,以及进退有度的谋略。通俗点儿说,朱武智商很高,情商更高。 奇谋谋友 少华山缺少粮草,山寨头领朱武提出方向性意见,“劫掳些来,以供山寨之用”。陈达、杨春二人积极献策,各有主张。杨春提议
振翅飞翔的小鸟是自然界的精灵,其婉转动听的天籁之音,令人陶醉。鸟类学家、博物学家陈水华的近作《形理两全:宋画中的鸟类》,着意打破科学和艺术的壁垒,让我们得以从宋代花鸟画中一睹宋时博物学的风采。 在中国画史上,宋画是古代文人画中的瑰宝,特别是它的花鸟画,更是以其精湛的画技和细腻的描绘,在中国画坛上留下了光彩的一笔。在书中,作者以学贯中西的广博视野,将两宋时期众鸟纷飞蓝天,处处鸟语花
华裔作家匡灵秀的星云奖长篇小说《巴别塔》,是一部颇具蒸汽朋克风格的作品。虽然它并不归属于传统意义上的科幻类型,而是奇幻小说,但整部小说相当符合科幻类中蒸汽朋克的旨趣。 作品唯一的奇幻设定是刻银术:“在银条一面刻下一种语言中的某个词或句子,在另一面刻下另一种语言中与之对应的词或句子。因为翻译永远不可能完美,所以那些必要的变形、那些在翻译过程中丢失或扭曲的含义就被白银捕捉并展现出来。”白银释放的魔力
中国数学界第一位女院士、复旦大学教授胡和生身上有一种反差强烈的气质。她出身艺术世家,外表温柔甜美,然而接近她的人却很容易感觉到,她的内心强大异常。 胡和生曾师从著名数学家苏步青,与谷超豪是一对被数学界传为佳话的院士夫妻。2012年,相伴相知一生的丈夫先她而去。2024年2月2日,96岁的胡和生也去世了。“谷超豪星”畔又多了一颗星,双子星闪耀在数学群星之中。 “大松博文”式训练 1950年秋,
《唐诗纪事》里面有一个故事。 开元年间,一位考生在长安参加科举考试,当时的试帖诗题目是“终南望余雪”,按规定要写出一首六韵十二句的五言律诗。这和今天的应试命题作文一样,都有答题要求。 结果,这个考生看完题目,思考片刻写下四句就放下笔,示意交卷。 考官看到试卷便问:“为什么不答完整?” 考生答:“意尽。”也就是说意思已经表达尽了。 考官震惊了。这就好比一篇要求不少于八百字的作文,考生写了三
早在万年之前中国语言就已经产生,远远超过文字产生的时间。汉字是表意文字,每个新事物产生之初始,就被予以命名和定义,是先有的义和音结合,后来才有的文字。由初始的义和音,古人通过不断地变音来丰富和衍生发展出5万多个不同的文字,甚至更多,但还不足表达人们的思想。与其他历史悠久文明的语言发展规律一样,汉语语音的历史不断变化。有其发展的内在规律才有所谓的源远流长,汉语溯源亟须被解决,音就是内在的遗传基因。
在顾随《苏辛词说》中读到这样一段轶事:玄奘法师在西天时,看见一柄东土扇子,就生病了。另一个僧人听说了,赞叹道:“好一个多情底和尚。” 如果玄奘在那时写诗,当是一首千古绝唱,不论是古风还是七律;如果他给长安故旧修书,也会是一封感人的书信。他什么都没有写,他用一场病来对内心的情感做了最好的抒发。他是一个诗人,一个艺术家。 至情之人就是这样,感情到了这步田地,还是克制住,该写也不写;现实中许多人却正
也不知道爱因斯坦在什么时候、什么情况下,说过一句“想象力比知识更重要”。此话在我国流传到某一部分人那里,就被推论为:想象力和知识是天敌。人在获得知识的过程中,想象力会消失。因为知识符合逻辑,而想象力无章可循。换句话说,知识的本质是科学,想象力的特征是荒诞。 我不知道没有知识的人能想象出什么东西。伯克利的心理学教授艾利森·戈波尼克在《哲学宝宝》一书中,介绍了现代认知科学对人类想象力的研究成果。儿童
徐雁的大名太响了。20世纪90年代中期,我在《书与人》杂志上看到一则广告:《中国读书大辞典》业已出版,主编是徐雁和王余光。地处偏远之地,新华书店没有它的踪影,只得写信求助,请徐雁先生代购一册。不曾想到半月后他寄来一册新书,书的扉页有段题签——“阶前奇石秀,阁上古书香。录宁波天一阁旧书联赠芜湖应泽书友”。一个无名小卒意外得到他的赠书,我的惊喜之情可想而知。 之后得到他的赠书多多,每
周末午后,我沏杯热茶,悠闲地坐在阳台上,慢品书香饮茶香。 九岁的女儿写完作业,看我在读书,也拿了本童书《天工开物》依偎过来:“妈妈,我陪你读书吧!”“好啊,我们做个书搭子,共同沐浴书香。”我愉悦地答道。“书搭子是什么,书香又怎讲?”女儿天真地问。“书搭子就是读书的伴,书香一指墨香,另指书香气。古人常说‘腹有诗书气自华’,书读得多了,才华满腹,也就成了有书香气的人。”女儿似懂非懂地表示:“长大了,
给孩子读的书要由大人来选是成人的固定思维,很多父母认为孩子还小,不知道自己想读什么。其实孩子是知道的,只是选书的权利一直被父母掌控,他们没有机会去自己实践而已。“把选书权交给孩子”,是培养孩子自主阅读能力的重要方法,我们把它推荐给父母们,很多父母都反馈说:孩子自己去选了好多书,阅读兴趣高多了! 尽早让孩子自己选书 致力于培养孩子阅读能力的父母,需要在孩子开始能做选择时,就让孩子尝试自己选书,让
2023年9月5日,爆火的网络短剧《逃出大英博物馆》迎来完结篇,片中,“只是这具木镂之躯,承得住偷盗者的歉意,却载不动故人留连的目光”“下一站是瑰葭路(归家路)”“愿山河无恙,家国永安”等台词频频戳中泪点。“请大英博物馆无偿归还中国文物”的话题,一时间更是冲上热搜。 文物大量流失是国人心中挥之不去的伤痛,抢救国宝、保护文物是爱国主义的集中体现。 你知道吗?曾经也有一件极具研究价值的湖北文物“流
在过去,读书人有个好听的名字——采芹人,出自《诗经·鲁颂·泮水》:“思乐泮水,薄采其芹。”因为泮水之边有泮宫,是鲁国的学宫。不知从哪一年开始,据说读书人若是中了秀才,到孔庙祭拜时,得在大成门边的泮池采些芹菜插在帽子上,这才算是个真正的士子与读书人。 后来有几位书生不断拿芹菜来谦虚自比,比如李白“徒有献芹心,终流泣玉啼”,杜甫“献芹则小小,荐藻明区区”。 书生采献的芹菜,并不是人们通常吃的芹菜,
据说在2000多年前的古罗马,经常发生战争,有一支蛮族部队的士兵,在首领讲完话或发出号召后,都会敲击手中的武器,以示支持。这种敲击的做法比呐喊更有声势,所以罗马士兵也渐渐学会,最后演变成了“鼓掌”。 从此,鼓掌成了一种肢体语言。在19世纪的法国,有些人甚至以鼓掌为职业,只要拍出的掌声热烈,就能获得报酬和免费门票。那么,怎样才能拍出最佳掌声,让对方感觉到你的热情洋溢呢? 希腊克里
我不由得停住了脚步。 道路左侧,一溜坡地,全被开垦出来,种上了麦子。麦苗儿青青,像丝滑的绸带,软软系在春山的脖颈;又像温润的月牙,静静嵌于春日的额角。 很久没有见过麦子了。麦子,亲亲的麦子,是村庄不可或缺的底色,农人最坚实的依靠。不知什么时候,在哪一个沉寂的冬日,它走出粮仓,从粗糙的手中脱落,没有落进酥软的泥土,而是跟着朔风悄无声息地走了,走出村庄,不知去向。 在故乡,层层叠
《2024中国诗词大会》在节目中曾出题:诗句“锦江春色来天地,玉垒浮云变古今”中的锦江何以得名?点评嘉宾蒙曼提到,在新疆尼雅遗址出土的“五星出东方利中国”锦,是最具代表性的蜀锦,在中国家喻户晓。 蜀锦,是蚕丛见夏禹时包裹玉器的献礼,是汉代张骞出使西域时的硬通货,是唐中宗安乐公主的嫁妆……为什么人人都爱蜀锦? 一 公元前2世纪左右,发源于昆仑山脉的尼雅河曾创造了一片繁荣的绿洲,
难以想象奥斯卡·王尔德参加决斗的情状——毫无疑问他会认为决斗“粗俗”。也很难想象斯温伯恩、托马斯·哈代,甚至是战地记者W.T.斯特德参与决斗。回溯到19世纪30年代,决斗在英格兰就已不再流行。但尽管莫泊桑极尽讥讽,法国却是另一番景象。 无论是创作欢快故事还是颓废诗篇,作家似乎从不相信文字就已绰绰有余,也不相信文字可以,实际上应该,解决问题。倘若如惠斯勒所言——友谊不过是走向争吵的一个阶段,那么一
?摄影者说:林中仙子 素有林中仙子之称的寿带,有红、白两色,体长连尾羽约30厘米,中央两根尾羽长达身体的四五倍,在林间飞翔时犹如舞者挥舞一条红(白)色绶带,姿态优美,颇受摄影师的喜爱。 去年6月,传闻河南灵山董塞国家级自然保护区的一个山村有一对红寿带,经常在村边的池塘跳水洗澡,我与朋友慕名而去。到那下午三点,池塘边里三层外三层挤满了人,无处插足。每天早上两三点就得到池塘边抢占位子,先到先得,来
以轻松随便的方式,不拘礼仪不受拘束地谈话,这类闲谈我们叫作“聊天”。说来奇怪,世界上有那么多可聊的事情,为什么不是“聊地”“聊山”“聊水”,偏偏是“聊天”呢? 有人说,闲谈之所以叫“聊天”,是因为人们会常常谈论天气;也有人说,“聊天”意味着漫无边际地闲扯,聊到天上去了。其实这些都不是聊天的本义,“聊天”最初的确是跟“天”有关的,只不过这“天”不是指“天气”,也不是泛指“天边”“天际”,它是指“天
“千呼万唤始出来,犹抱琵琶半遮面。”学到这个的时候,我还很诧异:为啥要抱着可以吃的枇杷出来呢?后来才知道此琵琶非彼枇杷也。 那么是先有枇杷还是先有琵琶呢?先说两个典故。 明代的浮白斋主人《雅谑》中记载:有村里人送枇杷,上面贴了“琵琶”两字,引得众人大笑,于是有人戏言道:“琵琶不是此枇杷,只为当年识字差。”另一人取笑道:“若使琵琶能结果,满城箫管尽开花!” 无独有偶,明朝大画家沈石田也遇到同样
试问,世间何为最孤独寂寞之事?岳飞在《小重山》里早给出了答案:“欲将心事付瑶琴。知音少,弦断有谁听?”由此看来,深感孤寂乃是无知音、没有人所致。 有趣的是,地球上有一个地方叫“尼摩点”,它位于海洋正中间。这个名字,翻译成拉丁文就是“没有人”的意思。似乎为了印证这个词义,那里不仅没有人,也鲜有人能抵达,汪洋一片,是地球上距离陆地最远的一个地方,被称为“地球上最寂寞的地方”。 尼摩点不是一个有标记
首先说改变中国历史的成语“闻雷失箸”。三国时期,曹操怀疑刘备胸怀大志,邀来饮酒探问。当曹操一一否定了刘备回答的世上英雄人物之后说,“当今世上英雄,唯使君(刘备)与操耳”,刘备吓得把筷子都掉到了地上。因为刘备知道,如果曹操知道了他胸有大志,将来有可能和他争夺天下时,一定会把他除掉。但当时正好天上有雷声响起,刘备乘机解释,“一震之威,乃可至于此也”,掩饰了过去。所以,这个雷救了刘备。否则,没有了刘备,
在宋词里面有一个篇幅极其简短的词牌——“十六字令”。这个词牌名的别名很多,有“苍梧谣”“归梧谣”“归字谣”“燕衔杯”“花娇女”,等等。它的字数要求都是一样的,只有十六个字。格式是通篇四句,按照“一”“七”“三”“五”的字数排序。 这么短的篇幅,要表达一个完整的事件或情绪,几乎可以算是宋词界的极限挑战。 两宋之交的词人蔡伸是历史上第一个参加挑战的,他选择的是思乡题材。 天。休使圆蟾照客眠。人何
《哈利·波特》中有一起著名的炫富事件。马尔福的父亲向斯莱特林魁地奇球队捐赠了七把全新的飞天扫帚。有些人炫富得到朋友圈的大量点赞,马尔福的炫富却只得到赫敏的“打脸”。“至少格兰芬多队中没有一个队员需要花钱买才能入队,”赫敏尖刻地说,“他们完全是凭能力进来的。” 炫耀之心人皆有之,马尔福到底做错了什么?他每次炫富的重点不是展示自己家多么有钱,而是侧重于嘲笑别人的贫穷。 他瞧不起罗恩这样家境贫寒的同
从不爱出门的他,开始每天晚上出去散步了——只有他自己知道,是因为创作上遇到了瓶颈。这几年他的确写了很多小说,虽偶有发表,但始终翻不起什么大的浪花。 有时候他想放弃,但又不甘心。说实话,他很需要别人认同,欣赏,鼓励……他很想证明自己。 他以为通过散步这种方式,可以让自己找到方向,或者思路,可事实并没这么简单,反而是越走越没有方向,越走越没有思路。所以,大多时候,他都是漫无目的地游走。 这天傍晚
火热的夏季来临:石榴举焰,栀子吐白;蚂蚁跑得格外欢实,布谷鸟声声催情;天空愈见其高,开阔敞亮,泼旺的阳光,质地渐渐转为柔韧、悍实。盛夏如梦,浓烈,熏然,人们的心底也开始奏响欢歌…… 蝉,便在这时出现了。蝉吟几乎是整个夏天的标配,它们是最卖力的风琴手。 现代科学研究表明:蝉是超越人类想象的一种奇异生物,它的幼虫蛰伏地下,靠汲取树根汁为生,要经过五到十几年才钻出地面,破土而出后却仅活六十天左右。也
市幼儿园举办搭积木比赛,说是为了培养孩子们动手动脑的能力。既是比赛,就得隆重不是? 怎样才算隆重呢?真正能让孩子们起劲的事儿,莫过于上电视了。 好在不难,这个城市虽然不算大,但经济实力不容小视,有电视台且不说,台里的设备还可以现场直播。园长和台长一商量,决定直播。 摄像机镜头下的孩子们,像炸了窝的小麻雀,叽叽喳喳地议论着,有板有眼地忙碌着。他们都想搭出最漂亮的图案。 摄像机
深潭讨厌瀑布:“你一天到晚口若悬河、自吹自擂,我的耳朵都被震聋了。” “哼!你一潭死水,故作深沉,可能是胸无点墨,不敢开口吧?”瀑布反唇相讥。 瀑布和深潭一直争吵不休。一天,山崖说:“你们为什么不想想对方的长处,也试着互相赞美一下呢?” 深潭觉得有道理。深潭对瀑布说:“其实你声音嘹亮,是个激情洋溢的歌唱家!” “其实你包罗万象,是个深邃的思想家!”瀑布赞美深潭。 这样,瀑
2004年,中国探月工程正式立项。从嫦娥一号升空,到嫦娥五号携月壤返回,中国人一步步将“上九天揽月”的神话变为现实。重庆出版社2024年4月出版的《奔月》一书,从一个独特视角讲述了中国探月的故事,是一部可读性极强的中国探月科普文学作品。 这是一部嫦娥眼里的中国探月史。它巧妙地以神话人物嫦娥为讲述人,从她的视角回看整个人类的探月史,将美国、苏联登月背后的故事,以及日本、印度、中国等
今年5月,经阳光艾米培训机构老师推荐,并参加笔试(写命题作文《悟空上学》),我被“少年作家的摇篮”——中华小作家班录取。据说,录取率大约是12%。爷爷鼓励我,夸我是“少壮正努力,老大不伤悲”。 第一次上课,老师让每个同学尝试给自己取个笔名。老师说笔名,如鲁迅、冰心、莫言等,是作者发表作品时使用的化名,蕴含着作者的思想情感。我心想,作品八字还没一撇呢,就先取笔名,这不是“兵马未动,粮草先行”吗?我
雨天,沏一壶茶,捧一卷书,品读作家笔下的“雨水”,在淅沥的雨声里,感受慢下来的时光,饶有一番滋味。 季羡林《听雨》绘声绘色地记录了雨落下的声音:“这声音时慢时急,时高时低,时响时沉,时断时续,有时如金声玉振,有时如黄钟大吕,有时如大珠小珠落玉盘,有时如红珊白瑚沉海里,有时如弹素琴,有时如舞霹雳,有时如百鸟争鸣,有时如兔落鹘起……我坐在这长宽不过几尺的阳台上,听到头顶上的雨声,不禁
这是一次意外的遇见。 厌倦了生活的忙碌,我决定出行。高速公路堵得一塌糊涂,我绕道把车开进了一条蜿蜒曲折的小路。 连续行驶了几个小时,依然人烟杳无。 此刻,太阳西沉,暮色笼罩,汽油只剩最后一格,我心急如焚。 小路尽头终于出现了一束微弱的亮光,那是一盏白色的街灯,照着朦胧空旷的四野。近了,是一间长方形白色小屋,屋顶上的霓虹灯闪烁着店名“你为什么来这里咖啡馆”。 迷离、虚幻,让人感觉到了世界尽
每天晚上八点,我会坐在书桌前打开电脑。面前的书架上塞满了书,第一格里有一本硬皮精装的《巴黎圣母院》,一抬手就能够到,却很久没有抽出来翻上一页了。 当八岁的我趴在炕头那张黑漆小炕桌上、凑近豆粒大的煤油灯焰读书写作业时,我还没见过书架这东西,更无法想象满架的书摞在一起是什么样子。我那时见过最高大上的书,是姥爷的线装版《三国演义》。当姥爷戴上老花镜,坐在窗前捧起他的线装书时,仿佛黑暗世
我是一名厨师,身居烟火缭绕的厨房。烹饪并非生活的全部,我亦有一方属于自己的精神净土——那座由葡萄酒箱子、樟树段和废弃木箱制作而成的灵魂书柜。它矗立在我蜗居的出租屋内,如一座避风港让我在忙碌之余得以停泊。 毛姆说:“阅读是为自己筑起一个避难所,几乎可以避开生命中所有的灾难。”我的灵魂书柜,便是我的私人图书馆。它承载着我的阅读时光,收藏着我的思考与感悟。 每当夜幕降临,喧嚣渐息,我卸下一身油烟,从
《查令十字街84号》是美国女作家海莲·汉芙创作的书信体小说,书中有这样一个情节:一年圣诞节,旧书店的店员给汉芙准备了一本书作为礼物,并在书中夹了一张写了字的卡片。收到礼物后,汉芙回信道:“你们另外写了一张卡片,而不直接题签在扉页上,我真希望你们不要这样过分拘谨。如果我猜得没错,这一定是你们的‘书商本性’作祟使然吧,你们担心一旦在书上写了字,将会折损了它的价值。差矣,你们如果真能这么做,不仅对我而言
近来读到女作家俞悦的散文随笔集《意外之美》,在令我感受到一份“意外”之余,更颇觉有解忧舒畅的效果。此书让人爱不释手。 瘦长的一本小书,封面以橙黄与草绿相间呈现,上面站着一只可爱的小白兔,很有治愈感。书中每篇随笔差不多只有千字左右,轻盈温和,短小精炼。俞悦的文笔绝佳,视角独特,点到为止,又余味无穷。一篇篇亲和道来的文字中,她说故乡,谈艺术,忆亲人,述时光,也聊阅读,聊收藏,聊身边人
读小说实际上读的是陌生化:陌生化的题材,陌生化的人物,陌生化的故事,陌生化的语言,陌生化的结构。好的小说必须具备上述至少三个要素。之所以还有人读小说,是因为有人迫切希望了解他者,了解异域,了解异质,希望获取生活中缺少的某种精神力量。有人写小说,这个世界还很健康;还有人读小说,这个世界很幸运。 小说,历来就是对作家的一种“挑衅”,作家不应战,不积极准备应战,到头来必定被小说“搞死”。小说,拒绝作家
我的第一本书《肆意生长》,来了。 其实在前几年,找我出书的出版社编辑特别多。那时候我的音乐被更多人开始喜欢,正是欢呼声最热闹的时候,可我也忙于应对一场又一场的演出,根本没有时间也无法沉下心来完成十几万字的写作。 在那时候,我又能写出些什么呢?一个从没学过音乐的人,一个音乐领域的门外汉,突然开始写歌,为什么如此幸运,能够被大家喜欢?当时的我也不清楚,这是偶然,还是命运的恩惠或考验。 说是考验,
沿着湖南省长沙县034县道,驱车向西。一路上,树叶犹如翻动的绿色书页。记者来到了一栋农家书屋前。 书屋位于长沙县黄兴镇黄兴新村一处安静的角落,房子虽老,屋内却整洁如新,屋外绿树成荫,花香四溢。踏进里屋,书香迎面扑来,一张有些年代感的办公桌和台灯缓缓进入视线。晃动的日光斜照进来,陈年的书香调和了此时的田野芬芳。 “让农村孩子也有自己的书屋。”这是书屋主人熊年从教育系统退休后,做的