顾城有一首诗——《给我逝去的老祖母》,说他的老祖母每次搬家时,都会把一个包裹紧紧抱着,不让别人碰。别人都不知道里面是什么东西,后来知道是一种已绝迹的玻璃纽扣,因为这是他祖母的初恋情人送的。
然后顾城就(试读)...