喝水的时候
掉了几滴在桌上,我想起木头流出泪水
想起粗糙、干涸以及古老
我替它擦去水滴的时候
似乎擦干了死去的祖母的泪
所以我喝水的时候感到悲伤
桌子收拾干净了,书一本本整整齐齐地
放在架子上
忙乱的工作暂时(试读)...